"Чем старше, тем ревнивее эпоха..."
Чем старше, тем ревнивее эпоха.
Как ветреная женщина, она
была в себя настолько влюблена,
что не ждала от зеркала подвоха.
Лгут зеркала, и все же дело плохо –
морщины, злые губы, седина.
Она теперь – как верная жена –
тебе не позволяет ни полвздоха.
И хоть в кабак – проклятьем заклеймен! –
от ласк ее, румян ее, знамен,
ветшающих, как ленты на могилах.
Ребром ладони режешь свой кадык:
вот так уже! И стыдно, что любил их,
и вчетверо стыднее, что привык...